В статье описывается предчувствие осени и приход кота Василия к филателистам марок коньяков. Автор описывает города, которые растерянно застыли в предчувствии октябрьского стыда и истории сентябрьского бессилья. В конце статьи автор говорит о том, что мы все коты особенных пород и что всё будет в свой черед.